第(3/3)页

    客厅窗户对着走廊，不开灯就是黑的。

    地毯上几块黑渍，看不出是酱油还是别的什么。

    墙角堆着老鼠屎，一粒一粒，黑的，干了。

    卧室小到放一张单人床就满了，衣柜塞不进去。

    墙上有个洞，拳头大小，用报纸团塞着。

    林顿站在客厅中间，没往里走。

    “租金多少？”

    “一千。”黑人房东靠在门框上，嘴一歪，露出半颗金牙。

    “这条件一千？”

    “你妈征信黑。”对方下巴朝林曼一抬，像在指一件东西，眼珠子从上到下滚了一圈，“一千是我愿意冒风险的价，嫌贵？押一付二。不签就找下家。”

    他操着西语口音，又补了一句。

    “征信黑的人，有房东肯开门就是恩赐了。小孩，等你长大就知道了，没信用在美国不是人。”

    门在他们身后砰地关上。

    走廊里那只猫又叫了一声，嗓子像撕破的布。

    街上。

    路灯昏黄，把两个人的影子拉得又细又长。

    皇后区三月的夜风还带着冬天的尾巴，灌进领口，凉到骨头里。

    林曼走了半条街没说话，步子不快不慢，腰挺得直。

    林顿走在她旁边，手插在校服口袋里，攥着拳头。

    “明天再找。”林曼说，她语气平静，跟当年债主上门时一模一样。

    林顿没接话，走了几步，开口：“妈。”

    “嗯？”

    “这种日子不会太久。”

    林曼侧过头看他。

    “我会赚很多钱。”他说：“不仅仅是租房子不用看人脸色，我会让今天这两个房东以后在财经新闻上看到你儿子名字！”

    林曼停下脚步。

    路灯照在她脸上，眼角不到四十已经有了细纹，她看着林顿，沉默了几秒，然后笑了一下。是那种看穿了很多东西之后、觉得眼前这件事其实没那么大的微笑。

    “这才看了两家，你妈还没泄气呢，明天还有。找房子这种事，跟你做期权差不多，多看几个标的，总有一个能行。实在不行，最多就是再住一阵地下室。你妈在地下室住了那么多年，什么事没经历过，刷盘子都刷了六年，手都烂了六年，还差这几天？”

    “这点事在你妈经历过的事里头排不进前十。”

    她把饭盒换到另一只手，空出来的手拍了拍林顿的后脑勺。

    “走吧，回去给你煮粥。”

    林顿松开拳头。

    “好。”

    　　


    第(3/3)页